唐朝詩人杜牧的一句“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”惹得世人豔羨楊貴妃上千年，但其中的荔枝是如何從五千餘裡(lǐ)外的嶺南運送到長(cháng)安城的，卻鮮有史書詳細記載，腦洞大開(kāi)的馬伯庸以此爲藍本構建了一個大唐社畜李善德拼盡全力做項目的故事(shì)，雖是曆史小說，讀者卻能(néng)從中看到自己的生活影子，大城市買房落腳、職場情商博弈、不得已的違規逾矩等，小人物的掙紮是那麼(me)相似。一項將(jiāng)鮮荔枝運逾千裡(lǐ)之距的艱難差事(shì)，以微觀人事(shì)折射大唐宏觀社會。
    這(zhè)部口碑非常好(hǎo)的曆史小說隻花了11天寫就，小說剛一連載就獲得了廣大讀者的好(hǎo)評，被數萬人點評爲神作，推薦值高達96%。微博、抖音、小紅書和今日頭條，海量讀者自發(fā)評論和衍生二創。
    本書小開(kāi)本雙封設計，随書附贈“荔枝鮮轉運輿圖”折頁插圖一張。

    大唐天寶十四年，長(cháng)安城的小吏李善德突然接到一個任務：要在貴妃誕日之前，從嶺南運來新鮮荔枝。荔枝“一日色變，兩(liǎng)日香變，三日味變”，而嶺南距長(cháng)安五千餘裡(lǐ)，山水迢迢，這(zhè)是個不可能(néng)完成(chéng)的任務，可爲了家人，李善德決心放手一搏：“就算失敗，我也想知道(dào)，自己倒在距離終點多遠的地方。”
    《長(cháng)安的荔枝》是馬伯庸備受好(hǎo)評的曆史小說。唐朝詩人杜牧的一句“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”一千多年來引發(fā)了人們的無限遐想，但鮮荔枝的保鮮時限僅有三天，這(zhè)場跨越五千餘裡(lǐ)的傳奇轉運之旅究竟是如何達成(chéng)的，誰讓楊貴妃在長(cháng)安吃到了來自嶺南的鮮荔枝？作者馬伯庸就此展開(kāi)了一場腦洞非常大的想象。
    沿襲馬伯庸寫作一貫以來的時空緊張感，不僅讓讀者看到了小人物的亂世生存之道(dào)，也感受到了事(shì)在人爲的熱血奮鬥。随書附贈“荔枝鮮轉運輿圖”。

    馬伯庸，80後(hòu)，生于赤峰，長(cháng)于桂林，求知上海，留學(xué)海外。曾長(cháng)期供職于某外資企業，工作之餘，舞文弄墨，人稱“文字鬼才”。其作品涉獵廣泛，風格奇谲幽默，常令人忍俊不禁，拍案叫(jiào)絕。代表作《古董局中局》《長(cháng)安十二時辰》《風雨＜洛神賦＞》，曾獲人民文學(xué)獎散文獎、朱自清散文獎、中國(guó)圖書勢力榜年度十大好(hǎo)書等。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
文後(hòu)說明

    承蒙馬伯庸先生委托，讓我爲《長(cháng)安的荔枝》作序。馬親王的著作，經(jīng)常帶來現象級的效果，這(zhè)種(zhǒng)效果并不局限于文學(xué)界，它還(hái)涉及影視、旅遊、地方文化建設等方方面(miàn)面(miàn)，馬親王的巧思和他對(duì)現實的關懷，以及那種(zhǒng)滲透骨髓的幽默感、對(duì)史料和細節的孜孜以求，恐怕就是他成(chéng)功的原因。
    除此之外恐怕還(hái)有一個原因，馬伯庸把他對(duì)曆史的熟稔與現實關懷結合在一起(qǐ)，使得文筆能(néng)直擊人的内心。寫的是古人，卻經(jīng)常讓我們看到自己。這(zhè)部《長(cháng)安的荔枝》就是如此。
    一連串跌宕起(qǐ)伏的故事(shì)次第展開(kāi)，密不透風，令人無法釋卷，這(zhè)是我們熟悉的馬親王風格。
    但與以往不同，這(zhè)也是一個古裝版的職場小說，是一個職場“社畜”拼命上岸的故事(shì)。第一頁裡(lǐ)，一個苦哈哈的房奴李善德就出現在我們的面(miàn)前，他要在一線城市買房，要貸款，由此改變了他的人生——他要爲稻粱謀，而且是每天有數的稻粱。看到這(zhè)裡(lǐ)，相信一些人的臉上已經(jīng)出現了苦笑。也正因爲要積極爲稻粱謀，所以李善德輕易就被中層領導拿捏，領導用陰招將(jiāng)他送上了去嶺南的路途，去完成(chéng)那個顯然不可能(néng)完成(chéng)的任務——爲皇帝遞送新鮮荔枝。他甚至要爲最壞的結果做打算——命喪黃泉之前與妻子離婚，讓妻子、孩子規避債務，而杜甫講給他的一個老兵的勵志故事(shì)，才讓他下定決心向(xiàng)前走。
    小說裡(lǐ)那些通天陰謀、暗殺，是我們一輩子不會遇到的事(shì)情，但整個小說的内核是那麼(me)真實，因爲它直接洞察人性，小說圍繞着複雜的唐代職官結構和行政運作機制展開(kāi)，許多名詞估計多數讀者都(dōu)聞所未聞，但讀起(qǐ)來直攝人心，不用明白每個詞的含義就能(néng)有一種(zhǒng)莫名的熟悉感，因爲，這(zhè)一個“大盤”背後(hòu)蘊含的機理是有共性的。各種(zhǒng)利益的博弈、管理層内部的矛盾、職場的情商、不得已的違規，甚至還(hái)有不斷修改需求的“甲方”。讀者會感到，閱讀每一行字，都(dōu)是在閱讀自己。看到“流程是弱者才要遵循的規矩”“連做噩夢都(dōu)在工作”誰不苦笑？
    但是與此同時，還(hái)有一種(zhǒng)精神能(néng)讓人沖破這(zhè)一切阻滞，那就是豁出命去守護我們所珍視的東西，它帶來闖勁，也讓我們不至于最終活成(chéng)自己所讨厭的樣子。李善德就是憑借這(zhè)種(zhǒng)精神，對(duì)得起(qǐ)職責，更對(duì)得起(qǐ)家人。文學(xué)需要宏大叙事(shì)，但也需要這(zhè)些小人物的細節，讓我們體味貫穿古今的共性。我們更容易與古代的“自己”共情。
    一如既往，馬親王對(duì)各種(zhǒng)曆史背景及細節的深入了解和呈現，讓我這(zhè)個專業的曆史學(xué)者甚爲敬佩。他說本小說受到我的小文的影響，實在愧不敢當。那篇小文寫于多年前，現在看來，史料和邏輯有些瑕疵，但基本觀點未變，即貴妃荔枝來自嶺南，不計成(chéng)本的運輸是能(néng)夠達到平常無法達到的效果的。受馬親王的影響，我準備把這(zhè)篇小文修改成(chéng)正式的論文，以飨讀者。
    是爲序。
    于赓哲
    2022年8月28日

    這(zhè)篇文章的緣起(qǐ)，要追溯到我寫《顯微鏡下的大明》時。當時我閱讀了大量徽州文書，在一份材料裡(lǐ)看到一個叫(jiào)周德文的歙縣人的經(jīng)曆。
    那時朱棣決定遷都(dōu)北京，永樂七年（1409年），從南方強行遷移了一批富戶，其中包括歙縣一戶姓周的人家，戶主叫(jiào)周德文。周德文一家被安排在大興縣，他充任廂長(cháng)，負責催辦錢糧、勾當公事(shì)，去全國(guó)各地采購各種(zhǒng)建築材料，支援新京城建設。
    這(zhè)份工作十分辛苦，他“東走浙，西走蜀，南走湘、閩，舟車無暇日，積貯無餘留，一惟京師空虛、百職四民不得其所是憂，勞費不計。凡五六過(guò)門，妻孥不遑顧”。周德文作爲負責物資調度的基層小吏之一，因爲太過(guò)勞碌，病死在了宛平縣德勝關。
    周德文的經(jīng)曆很簡單，沒(méi)什麼(me)戲劇性，但每次讀史書我總會想起(qǐ)他。
    如果你用周德文的視角去審視史書上每一件大事(shì)，你會發(fā)現，上頭一道(dào)命令，下面(miàn)的人得忙活上半天，有大量瑣碎的事(shì)務要處理。光是模拟想象一下，頭發(fā)都(dōu)會一把一把地掉。
    漢武帝雄才大略，一揮手幾十萬漢軍精騎出塞。要支撐這(zhè)種(zhǒng)規模的調動，負責後(hòu)勤的基層官吏會忙成(chéng)什麼(me)樣。
    明成(chéng)祖興建北京、遷出南京、疏通運河，可謂手筆豪邁，但仔細想想，這(zhè)幾項大工程背後(hòu)，是多少個周德文在辛苦奔走。
    一將(jiāng)功成(chéng)萬骨枯，其實一事(shì)功成(chéng)，也是萬頭皆秃。諸葛亮怎麼(me)死的？還(hái)不是因爲他主動下沉，把“罰二十以上皆親覽”的刻碎庶務全攬過(guò)去自己做，生生被累薨。 所以說，千古艱難唯做事(shì)，一事(shì)功成(chéng)萬頭秃。沒(méi)有人能(néng)随随便便成(chéng)功。可惜的是史書對(duì)這(zhè)個層面(miàn)，關注得實在不夠多。 今年疫情期間，我看了幾部日本電影：《決算！忠臣藏》《搬家的大名》《超高速！參勤交代》《殿下，給您利息》等，它們的共同特點是以基層辦事(shì)員的角度去審視曆史事(shì)件，與我最近幾年的想法不謀而合。當時我就在想，中國(guó)古代一定也有類似的素材，我構想了好(hǎo)幾個，隻是沒(méi)時間寫。 今年5月31日，一個朋友發(fā)微博說：“楊貴妃要是馬嵬坡沒(méi)死真逃到了日本，是不是再也吃不到荔枝了？”我一下子靈感勃發(fā)，果斷放下其他工作，試着把“一騎紅塵妃子笑”用周德文式的視角解讀一下。 這(zhè)是一次久違的計劃外爆發(fā)，寫得格外酣暢，既不考慮知識的詛咒，也不顧慮讀者感受，甚至不用考慮出版的事(shì)——這(zhè)長(cháng)度也沒(méi)法出——想怎麼(me)寫就怎麼(me)寫。從動筆到寫完，完成(chéng)恰好(hǎo)是十一天，和李善德的荔枝運送時間等同。 要特别感謝于赓哲老師和天冬、沙漠豪豬老師，前一位給我指引了查找文獻的方向(xiàng)和建議，後(hòu)兩(liǎng)位則在博物學(xué)方面(miàn)提供了專業意見。本來我作爲感謝，要把他們都(dōu)寫入文中。他們在聽了我的創作理念後(hòu)，果斷轉了五塊錢過(guò)來，以換取不出場。啊，靠雙手的辛勤勞動來賺取酬勞真開(kāi)心啊！ 與之相對(duì)的，我還(hái)有一個住在廣州的好(hǎo)朋友，叫(jiào)趙辛民，感情好(hǎo)到不用談錢，我們的情誼你們也看到了。 另外要表揚下半枝半影同學(xué)，我本來隻打算寫四章。但她看完第一章後(hòu)，斷言這(zhè)個體量沒(méi)六章不能(néng)盡興。果然如她所料，真是目光如炬。 楊貴妃吃的荔枝到底從何處而來，曆來有三種(zhǒng)說法：嶺南、福建，以及四川涪州。關于這(zhè)三者的辨析，很多學(xué)者已有專業文章。如于赓哲老師的《再談荔枝道(dào)：楊貴妃所吃荔枝來自何方》、惠富平及王昇的《奇果标南土——中國(guó)古代荔枝生産史》等，這(zhè)裡(lǐ)就不贅述了。 晚唐時候有一個叫(jiào)袁郊的人，其所撰《甘澤謠》中講了個故事(shì)：“天寶十四載六月一日，貴妃誕辰，駕幸骊山，命小部音聲，奏樂長(cháng)生殿。進(jìn)新曲，未有名。會南海獻荔枝，因名《荔枝香》。”——在所有的唐代荔枝史料中，這(zhè)是最具畫面(miàn)感的一條。小說非論文，便任性地采用了這(zhè)個說法，順便把天寶十四載六月一日這(zhè)個設定也用進(jìn)去了。隻可惜我對(duì)骊山實在沒(méi)興趣，所以還(hái)是讓貴妃在城裡(lǐ)直接把生日給過(guò)了…… 關于嶺南荔枝道(dào)的路線，我是用鮑防的《雜感》和清代吳應逵《嶺南荔枝譜》裡(lǐ)提供的路線爲參考，綜合衛星地圖研判而成(chéng)。至于文中所提及的諸多保鮮方式，其實皆取自從宋代到清代的各種(zhǒng)記載，如甕裝蠟封，隔水隔冰，竹箨固藏，截枝入土，小株移植等。考慮到中國(guó)古代科技差異不大，唐朝縱無記載，也并非不可能(néng)實現。 主角的來曆，是我在一本敦煌寫經(jīng)卷子的末尾名錄裡(lǐ)，找到一位武則天時代的“司農寺上林署令李善德”，職位差不多，名字風格也符合，索性拽他到天寶末年來客串。 最後(hòu)說個好(hǎo)玩的事(shì)。林嗣環在《荔枝話》中提到過(guò)在福建有個風俗：“荔熟時，賃慣手登采，恐其恣啖，與之約曰：‘歌勿辍，辍則弗給值。’”意思是說，爲了防止摘果工人偷吃，雇主會要求他們一邊唱歌一邊摘。我幹脆把這(zhè)個風俗挪到峒人頭上了。 馬伯庸